

ογκεία» τού Μαλώ που το εδημοσιεύεται στην έρη, έξιστα είμπορούν να τὸν βλέπουν τὰ παιδιά.) Παιδικήν Αιθέρον (επάλλησην, ἐπιδεύτερου) Φυλαριώτικο Σιδάνιον (εἰς τὸ προστέχε; οὐ σοῦ ἀπάντησο;) Τέλλος "Άγαρος" (ἄλλα λοιπόν! μιζ επισκεψόμενος;) Βάσιλης Λαζαρίδης (εἰς τὸ δεύτερον;) Τέλλος "Άγαρος" (ἄλλα λοιπόν! μιζ επισκεψόμενος;) Βάσιλης Λαζαρίδης (εἰς τὸ δεύτερον;) Γραμμάτια (εὐχαριστῶν καὶ σένα διὰ τὸν κύρον συνδρομητῆς) Μακεδόνα (διὰ τὰς λύσεις τῶν Έφρ., Διαγωνισμῶν δὲν ὑπάρχει προθεσμία ὥπερ καὶ ἀνταγωνισμός στελλή κανεῖς, μὲν δεκάλεπτον γραμματοσημόν, τόνομά του θὰ δημοσιεύσῃ;) Σεντενιάνην Κροφιατούλαν (εστελλεῖ) Τσελλή Νεότηγα (θάβις, εὐχαριστῶν;) Αντ. Ν. Παρ. (έλαβε, εὐχαριστῶν;) Μέγαρον Ναυπλείου (εστελλεῖ) Αστον τῶν Οἰνούσων (ἀροῦ ἀπεσκίρτησε τὴν Οὐαδός Βεβαίως δὲν συμμετέψη;) Αθάνατος Βοανάστην (ἡσύχασε, ἡ ἐπιταγή ἐίη φυῖ τὴν ἐπεύριον;) Τελεταῖον Παλαιολόγον (εστελλεῖ) Ελληνοπούλαν, Σκλαβωμένον Ελλήνα, Ήσωδία "Ελλήνα, Ήσωδία" Ελληνοπούλα, Μανιατοπούλαν, κατ. κτλ.

Ἐτούς δούς επιστόλας θέλει μετὰ τὴν 8ην Φεβρουαρίου θίπαντήσου εἰς τὸ προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Συνέχεια τοῦ 154ων Διαγωνισμῶν Λύσεων
Δεκεμβρίου—Μαρτίου

Αἱ λύσεις γίνονται δεκταὶ μέχρι τῆς 3. Απριλίου. Ἀλλὰ καὶ πέραν τῆς προθετικῆς ταύτης, ἔφ' ὅσον δὲν θὰ ἔλουν ἀκόμη δημοσιεύση.

125. Λεξίγρωφος

Τὸ πρῶτον, ἄρθρον πληθυντικόν.
Τάλλο μου, ἄρθρον ὅλλ' ἔνικόν.
Τὸ τρίτον, ἄνθος μυριστικόν.
Τὸ δέλτον μου κτήμα διαιλικόν.

Ἐσταλλὴ υπὸ Οφέστου Αεδῆ

126. Μεταγραμματισμός

Εἰς τὴν περιπλήν του καρποῦ,
"Η κι" αὐτὴν ήδη είμαδι...

"Αν μὲ ἀποκεφαλίσοις,
Στὸ σχολεῖο σου θὰ...καθίσης.

Ἐσταλλὴ υπὸ Ιω. Χ. Αβδελοπούλου

127. Μεταγραμματισμός μετὰ Σποικειογρίφου

Πόλεως ἐλληνικῆς
"Αγ. ἀλλάζεις τὸ κεφάλι,
Θύμα τότε, πρεμύνεις

Κέντυρος ήδη κεπροβάλλη,
Ποῦ, ἀν τὸν κρατομήρης,
Θὰ ἰδεῖς καὶ θύπορήσῃς;
Νὰ σου γίνηται στὸ λεπτό

"Παναίσθιον κοινό.

Ἐσταλλὴ υπὸ τῆς Ηεωτικῆς Σάμου

128. Αλιγμά

Θεός πνιγόχοιο; τὸ αρσενικὸν μου.
Χρόνια διαχέσσοις τὸ θηλυκόν μου.

Ἐσταλλὴ υπὸ τῆς Κυπριακῆς Εὐκλείας

129. Κυβόλεξον

* * * * *

* * * * *

* * * * *

* * * * *

* * * * *

Τὸ πρῶτον εἶναι σύνδεσμος ποὺ εὐχόλως θὰ τὸν βάστε.

Τὸ δεύτερον ποὺ πιστάρεις μεγάλος στᾶς Ιωνᾶς.
Εἰς κάθε στόχο βέβαια τὸ τρίτον ποὺ θὰ λέγει.

Τὸ τέταρτον, οὐδέτερον, κοίνης ἀντωνυμίας.
Καὶ πόλις τάλλοι θεοτοκή, ἀρχαία τῆς Αστίκης.

Ἐσταλλὴ υπὸ τοῦ Κάρμητος τοῦ Λουκεμπύρου

130—132. Αστεῖα Παροράματα

1.—Τὸ γῆρας εἶναι μέρος τοῦ άρρενος.

2.—Ο Μορφεύς ἔκπιξε τὴν θύρα.
3.—Τὸ ἀνθεῖτον τῆς ἀναβολῆς εἶναι ήδηστος;

Ἐσταλλὴ υπὸ τοῦ Ρωθύρου.

133. Αιτηλή Ἀκροστιχίς

Τὰ μὲν ἀρχικὰ τῶν κάτων ζητούμενων λέ-

βεντούσιαν τῷ τοῦ ἔπειτα, τὰ δὲ δεύτερα

γράμματα ἀρχαίαν θεοτοκήσσαν:

1, Υπέρτατον ὄν, 2, Κράτος τῆς Εὐρώπης,

3, Θεά, 4, Τὸ ἔχει κάθε πράγμα, 5, Αρ-

χαῖα πόλις.

Ἐσταλλὴ υπὸ Ἀποστ. Χ. Αβδελοπούλου.

134. Φωνητοβλίκον

κυ-τ-αλ-σ-θ-β-λ-τ-χ-ρ

Ἐσταλλὴ υπὸ τῆς Ποιμενίδος τοῦ Όλυμπου

135. Γερφός

δ;

Ἔτοι λη

μαῖς

μαῖς

Ἐσταλλὴ υπὸ τοῦ Δοξασιένου Ρήνου

ΛΥΣΕΙΣ

τῶν Πινευματικῶν Ασκήσεων τοῦ φύλου 43.

522 δις. "Ονος (άν, δι.)—523 δις. "Ιρι" ανδια-

"Ισανδια.—524 δις. Μήνως.—525 δις.

"Η Μήλος, τὸ μῆλον.

527 δις. Μ.

ΣΗΣ

τις δυοὶ κυρίοις

ΑΡΚΑΣ

δουλεύειν.

"Η ἀ-

ΒΟΙΩΤΙΑ

νάργωσις; κατὰ στή-

ΑΡΓΕΝΤΙΝΗ

λας δεξιόθεα, ἐπ' τῶν

ἄνω καὶ ἐπ' τῶν κάτω ἐναλλάς."—528—532.

Διαφορικόν.

533 ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ

(χηδῶν, Αθήναι,

"Ισλων, Σαμοθράκη Κλειώ, Κόνων, θεῖος,

"Αράσεια.)—534. "Αγ. εἰσαὶ καὶ πτερᾶς, μὲ τὴν

χρόδα σου (ἢ πάζ.)—535. Τοῖς νέμοις πελθεῖν

(τ' εἰς νο-μ' εἰς πιθ' οὐ.)

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

"Ολῶν τῶν δινάτεων τὰ δύνατα επεθεῖσαν εἰς

τὴν Κληροτίδα καὶ ἀλληραφάσαν οἱ ἔξι εἴς:

ΑΝΤΩΝΗ ΦΡΑΓΚΕΤΗΣ

ἐν Αθήναις, ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΛΑΦΑΣ,

ΜΠΡΑΟΥΖΗΣ

ἐν Αμφίπολι, ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΓΡΗ,

ΠΑΠΑΖΩΗΡΙΟΥ

ἐν Ιωαννίναις, ΙΩΑΝΝΗΣ ΦΙΛΙΠΠΟΣ Μ.

ΠΕΠΗΑΣ

ἐν Πειραιᾷ, ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΑΒΕΛΛΑΣ Ι.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΪΟΥ

ἐν Τρικάλαις, οἱ διστοί οἱ ενεγρά-

φησαν διά της ιατρού.

ΤΟΜΟΙ

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΠΡΩΤΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ (1879-1893)

Τόμοι 8 (οἱ δεῖπνοι: 5, 7, 15,

18, 19, 20, 21, 23) πρὸς δρ. 1

ἔκαστος καὶ ταχυδρομικῶς δρ. 1.10, διὰ

τὸ Εσωτερικὸν καὶ 1.30 διὰ τὸ Εξω-

τερικόν.

Τόμοι 11 (οἱ δεῖπνοι: 1, 4, 6, 9,

11, 12, 14, 16, 22, 24) πρὸς δρ.

2.50 ἔκαστος.

(Οἱ Τόμοι τῆς Α' Περιόδου 2ος, 3ος,

8ος, 10ος, 13ος, 17ος δεῖπνητηστον.)

ΔΕΥΤΕΡΑ ΗΕΡΙΟΔΟΣ (1894-1915.)

Τόμοι 5: τῶν ἑταῖν 1894, 1895

1896, 1897, 1898 ὃν ἔκαστος πιπ-

ται: "Ἄδετος δρ. 3—Χρυσόδ. δρ. 6.

Διὰ τα. ἑπτα. δέστος 3.50, χρυ. 6.50,

Διὰ τα. ἑπτα. » 4.—» 7.—

Τόμοι 7: τῶν ἑταῖν 1899, 1900,

1901, 1902, 1903, 1904 καὶ 1905, ὃν

ἔκαστος πιπταῖται ἐλεύθερος ταχ. τελῶν:

Άδετος δρ. 7—Χρυσόδετος δρ. 10.

Τόμοι 10: τῶν ἑταῖν 1906 ἕω

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

56

Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'. (Συνέχεια).

— Το αράξι! έστριθε συχνά: ήρωτης πάλιν την νεάνιδα ο Μωρές.

— "Οχι, νομίζω.

— Ακούστε συχνά τη σάλπιγγά του;

— Ναι, πολὺ συχνά.

— "Ετσι είναι λοιπόν! έφώναξεν έξαφνα ο Μωρές. Το έξοχικό σπίτι απέκει τούλαχιστον δύο χιλιόμετρα από το Λονδίνον κ' εύρισκεται στα νοτιοδυτικά.

Το αυτοκίνητο πήρε το μεγάλο δρόμο του Μπλάχφηλδ.

— Μα πώς, το συμπεραίνετε αύτό; άνερχασεν έπαληκτος ο άδαμαντοπώλης.

— Μα είναι άπλούστατο. Στήν άργη, το άμάξι υπέφερε από τον άνεμο. Θά τὸν είχε λοιπὸν από μπροστά. Κ' έπειδὴ ὁ καιρὸς είναι σήμερα νότιος, συμπεραίνω διτὶ θὰ έτρεχε σὲ κανένα τὴν έπιτήρησιν τῶν αἰγαλώτων του,

Metà δύο λεπτά, ο Μωρές Ζιλλάρ έξήρχετο από τὸ Βασιλικὸν Επενδοχεῖον, ἔπαιρνεν ἐν ἀγοραῖον αὐτοκίνητον καὶ διηγούντο εἰς τὸ Μπλάχφηλδ.

Ἐν τῷ μεταξύ, διὰ νὰ διευκολύνῃ

τὴν έπιτήρησιν τῶν αἰγαλώτων του,

ο Σκυλοκέφαλος ἀπεφάσισε νὰ τούς ένω-

έξοχικὸν δρόμο πρὸς νότον. Ή μίς



Νέλλη ἀκούγε συχνά τη σάλπιγγα! θὰ πῆ διτὶ τὸ αυτοκίνητο έτρεχε σὲ μεγάλο δρόμο, συγκαζόμενον πολὺ. Άλλα τέτοιος, εἰς τὰ νότια τοῦ Λονδίνου, δὲν είναι σχεδόν παρὰ ο δρόμος του Μπλάχφηλδ.

— Πολὺ λογικόν.

— "Επειτα τὰ τέλαιρα παίνουν νὰ τρίζουν καὶ τὸ αυτοκίνητο, μ' δῆλη τού τὴν ταχύτητα, έξακολουθεῖ νὰ τρέχῃ μια ή μάμασιν ώρα. Αὐτὸς σημαίνει διτὶ οι λησταὶ θέλουν νὰ ξεγελάσουν τὴν μίς Νέλλη καὶ τοιγυρίζουν ἀπέξω τὸ Λονδίνον.

— Δὲν είναι βέβαιον αύτό. Μπορεῖ καὶ νὰ τὸ διέσχισαν...

— "Οχι. Διότι παρετήρησα, διτὶ τὰ φρέματα τῆς μίς Νέλλη, μολονότι τὸ άμάξι έτρεχε κλειστό, γῆται σκονισμένα μὲ τὴ μαύρη ἔκεινη σκόνη, ποὺ βλέπει κανές στὰ περίχωρα του Λονδίνου, δησού αὐθούντινον αἱ ἀτμομηχαναῖ. "Αν τὸ αυτοκίνητο περνοῦντες ἀπλῶς ἀπὸ ἄκεινα τὰ μέρη, ή σκόνη δὲν θὰ είχε καιρὸν εἰσχωρήση μέσα: Διὰ νὰ εἰσχωρήσῃ μέσα, θὰ πῆ διτὶ έτριγυρίζαν, ἐκεὶ τού-

ση ὑπὸ τὴν ίδιαν στέγην. Διότι, ὡς τώρα, ο μὲν μαρχήσιος Δερινύ ήτο φυλακισμένος εἰς ἕνα οικίσκον τῶν περιχώρων του Λονδίνου, ἐνῷ ο Οὐίλλιαμ Χόλκερ διέμεγεν εἰς τὴν βίλλαν, η ὅποια ήτο τώρα καὶ η ἔδρα τῆς συμμορίας. Ο μαρχήσιος λοιπὸν ὀδηγήθη εἰς τὴν βίλλαν, ὅπου θὰ ἔκρατεῖτο, ὥστα φάσσῃ εἰς κείρας τοῦ Σίμωνος τὸ πληρεξούσιον, τὸ ὅποιον είχε ζητήση ἀπὸ τὸν συμβολαιογράφον του.

"Οσον ἀφορᾶ τὸν Ἀμερικανὸν ζάπλουτον, εἰς μάτην αὐτὸς ἐπρότεινεν εἰς τὸν αρχιληστὴν τὰ πλέον αμύθητα λύτρα. "Ητο η πρώτη φορὰ εἰς τὴν ζωὴν του, ποὺ ἔβλεπε νὰ τῷ ἀρνοῦνται: ἔνα πράγμα. "Εσείς τὸ τραπεζιτικὸν του βιβλιάριον, ὑπέγραψεν τοὺς ἀγγειοπρωτεύοντα κολοσσαῖς περιουσίας, καὶ δύμας ο Σκυλοκέφαλος ἔμενεν ἀκλόνητος, ἀμετάπειστος.

— "Οχι, ἐψιθύριζεν ο ληστής: ζέρεις καλά, διτὶ ἔγω δὲν σου ζητῶ τούς. Θέλω τὴν κείρα τῆς κόρης σου, θέλω νὰ νυμφευθῶ τὴν Μίς Νέλλη. "Έγω κ' ἔγω ἔνα σηνερον: Θὰ ξαναγεννηθῶ ἀμα-

ρησοῦ δυστυχισμένη... Ακεναντίασεγώ...

— Φθάνει, σχεδόρα! Μήν πῆσι οὔτε λέξι παραπάνω!..

— Τὴν ἀγαπῶ!

— Τὴν δούλειας, σου λέγωι ἔθρυγήθη ο Οὐίλλιαμ Χόλκερ, ἀρπάζων τὸν Σκυλοκέφαλον ἀπὸ τὸν λαιμόν.

Η ἐπίθεσις ήτο τόσον ἔξαφνική, ὥστε, μὲ δόλον τὸ ηράκλειον σῶμά του, ο Σκυλοκέφαλος ἀντράπη. Καὶ ἀπὸ τὸ σφέζιμο τοῦ Ἀμερικανοῦ, τὸ πρόσωπόν του ἔγινε πελιδόνων καὶ τὰ μάτια του ἐπετάχθησαν ἀπὸ τὰς κόγχας των.

— "Ελεοσ! ἔτραμψε.

·Αλλ' ἀκούσαντες τὸν θύρυσον του, ποὺ ἔβλεπε νὰ τῷ ἀρνοῦνται: ἔνα πράγμα. "Εσείς τὸ τραπεζιτικὸν του βιβλιάριον, ὑπέγραψεν τοὺς ἀγγειοπρωτεύοντα κολοσσαῖς περιουσίας, καὶ δύμας ο Σκυλοκέφαλος ἔμενεν ἀκλόνητος, ἀμετάπειστος.

— Θάποθάνης αύριο, μόλις ἔημερωσῃ εἰπεν ο Σίμων, ἐνῷ οἱ ἀνθρώποι του ἔκρατούσαν δυνατὰ τὸν Ἀμερικανόν. Νοί, θάποθάνης ἀπὸ τὸ χέρι μου, Χόλκερ!

— 'Αλλὰ λίγο ἔλειψε νὰ ποθάνης σὺ ἀπὸ τὸ δικό μου! ὑπέλαβεν ο Ἀμερικανός, γελῶν μὲ περιφρόνησιν.

(Επειτα συνέχεια) ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

20 Φεβρουαρίου

Η ΓΑΤΑ

Ἐκαθίμην, θράδυ, στὴν τραπεζαρία μου μόνος (ἡ σίκογένεια μου ἔλειπε) κ' ἐδιάβαζα στὸ φῶς τῆς λάμπας. Θὰ ἡταν δέκα ώρες κ' ἐπικρατοῦσε ἄκρα γήση: "Εξαφή" ἀκούω ἔνα νιασύρισμα πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς ἔξουσης. "Αφησα τὸ διάβασμα, ἐπρόσεξα τὸ νιασύρισμα μοῦ ἐφάνη σὰν παράπονο μιγροῦ ἀρρώστου παιδιοῦ: "Ειρεξα εὐθύς, ανοίξα τὴν πόρτα καὶ βλέπω μιὰ γατούλα κάτασκρη, ζαρωμένη στὸν τούχο τῆς αὐλίτσας. Μ' ἐκύτταξε δειλά καὶ ἐπανέλαβε τὸ παράπονό της. "Απόδειξε—έσκεψηθηκα—πῶς πεινοῦσε. "Αφησα τὴν πόρτα" ἀνοιχτή, ἔτρεξα εὐθύς, ανοίξα τὴν πόρτα καὶ βλέπω μιὰ γατούλα κάτασκρη, ζαρωμένη στὸν τούχο τῆς αὐλίτσας.

— "Αθλιει ἐψώναξε μὲ θυμὸν ο Ἀμερικανός, σου απαγορεύει νὰ προσέρθῃς τὸν γάτα τῆς Νέλλη! Στὸ στόμα σου, αὐτὸς είναι βροτιά καὶ γάτα καὶ γάτα μένα. Σοῦ δίνω δύο χρύματα θέλης. ἄλλα τὴν κόρη μου ποτέ.

— Ηρόσεχε, Χόλκερ, πρόσεξε! Στὴ μποτίκια τὸ νερὸ διεβαίνει... αγεβαίνει γρήγορα.

— Μου είναι ἀδιάφορο!

— Επειτα, ἔγω δὲν θάκανα τὴν κόρη

λεγε πῶς ἔρχεται στὸ σπίτι νὰ μεινῇ. — «Καλὸ τὸ φωμί, σὰν νὰ μούλεγε τὸ θλέμμα της, μὰ δὲν μὲ παίρνεις κοντά σου, ποῦ δὲν ἔχω ποῦ νὰ πάω!» Αὐτὴ τὴ σκέψη ἔκαμψα, χωρὶς δύμως καὶ νὰ ἐπιμένων.

Ἐξακόλουθης ή ἴδια τακτικὴ κανένα μῆνα μὲ διαλειμματα: ηρόχετο ἡ γάτα μέρα παρὰ μέρα, πότε μετὰ δύο μέρες, ἔπαιρνε τὸ φωμὶ της, μ' ἐκύτταξε στὰ μάτια μ' ἐπιμονή, ἐτρίβετο πότε πότε πότε, ἐπάνω μου καὶ, ἀναμέρα φορὰ ἐμεναὶ ἔχω μαζί της, δέν θέμενα τὴν γάτα της αὐλίτσας.

— Μιὰ φορὰ πέρασαν δύο νύχτες χωρὶς νὰ φανῇ, πέρασαν τρεῖς, τέσσαρες, τίποτα. Μ' ἐπιασε λύπη καὶ τότε μόνο σκέψηθη: — Γιατί νὰ μὴ στείλω τὸ ζώο στὸ έξοχικό μας σπίτι, ποῦ θὰ περνοῦσε πάραισα, μακριά ἀπὸ τὴ γάτα τοῦ σπιτιοῦ καὶ απὸ κάθε βάσανο; — Εμελαγχόλησα μὲ τὴ σκέψη αὐτή, ποῦ μοῦ ηρόχετο τὸσο ἄργα. Γιατί βέβαια ή γατούλα μου δὲν θὰ υπῆρχε πιά, ἀφοῦ είχε περάσει σχεδόν ἑδομάδα χωρὶς νὰ φανῇ.

— Ενα πρώι, αὐγὴ ἀκόμα, ἀμα σπηλώθηκα, ἀνοίξα τὴν πόρτα: τῆς αὐλῆς καὶ είδα νὰ στέκεται πιροστά μου τὸ γατόδομρι τοῦ σκουπιδᾶ τῆς γειτονιᾶς μας μὲ δύο κοφίνια γεμάτα σκουπίδια, καὶ ἀπάνω σ' ἔνα ἀπ' αὐτά, διέκρινα τὸ πτύμα τοῦ ζώου. Επλησίασα, ἐκύτταξε προσεκτικά: ήταν τὸ πτύμα τῆς γάτας μου!

— Για νὰ μὴ μὲ ίδη ο σκουπιδᾶς, ἔτρεξα κ' ἐκλεισθηκα στὸ σπίτι μέσα, γα καύψω τὴ γάτα τοῦ σπιτιοῦ, η καίμενη δύμας ή ἔηγη ἐφοβήθη κ' ἔψυγε τρεχάτη. Εγὼ ἐπήρχα τὸ φωμὶ, ἐθήγησε πόδομα κατόπι τῆς καὶ τὴν πέταξα ἐκείνη τὸ πήρε κ' ἔψυγε.

— Τὴν ἀλλή μέρα ρώτησα στὴ γειτονία κ' ἔμαθα πῶς η γάτα αὐτή ήτο μιᾶς γειτόνισσας, ποῦ ἔψυγε σ' ἀλλον τόπο, καὶ ἀπὸ τότε τὸ ζώο ἔγυριζε ἀδέσποτο κ' ἐκητούσε προστασία ποῦ δὲν τὴν εύρισκε στούθη.

— Ο πόσο πόσο, ποταμάκι, ο εὐτυχώ. Πάντα δὲν τρέχεις, τρέχεις καὶ ποτέ σου ποντιάκια καταλαύνει...

— Δὲν πισθορίζω, παιδί μου! Μὰ ο καημός μου τοῦτο

Πόσο είμαι ἔγω δυστυχισμένο κούνε, Μόνο μὲ σκεψής μηδὲ γνωστὸς πάλι. Στῆς Μάρνας τῆς γλυκειᾶς σου τὴν

Ιάρναλη!

ΓΙΑΝΝ

Η ΚΛΕΦΤΡΑ

ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ ΔΡΑΜΑΤΑΚΙ

ΠΡΟΣΩΠΑ

Η ΜΑΜΜΑ.
ΚΑΤΙΝΑ, δύτικη χρονῶν.
POZITA, δέκα χρονῶν.
ΜΙΑ ΓΡΑΦΗ ΕΥΦΤΙΣΣΑ.

Η οκτηή παιστού τραπεζαρία σπιτιού μεσαίας τάξεως, στήριξε χρονή. Τραπέζι, καναπές, πολυθόραξ και ένας μπονφέρες με δάφνη δαμική. Πορτα γυάλινη, στο βάθος, δύο φωτιές στην έξοχην δόρυος. Λεξά και αύτούς πόρτες μικρότερες. Η Κατίνα, καθισμένη, μελετά. Η Μαμά, ποντά της, φάτεται.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Η Μαμά, Κατίνα.

KATINA: — "Αχ, Θέ μου! Ποτέ δεν θά καταφέω νά λύσω αύτό το πρόβλημα.

H MAMMA: — "Οχι δα! Μην απελπίζεσαι τόσο εύκολα. Σκέψου μάρκη λίγο...

KATINA, διαβάζει δινάτα: — Δυο γυναίκες πηγαίνουν στήν άγορα. Η μιά έχει δώδεκα αιώνα και τά πολεῖ δέκα λεπτά τό ένα. Η άλλη έννεα αιώνα και τά πωλεῖ δεκαπέντε λεπτά τό ένα. Ποτέ παίρνει τα περισσότερα λεπτά; — Πρέπει πρώτα νά πολλαπλασιάσω το δώδεκα με τό δύο.

H MAMMA: — Ναι, παιδί μου.

KATINA: — Ήσου μάς κάνει.. μάς κάνει έκατον εύκολη λεπτά... δηλαδή μιά και είκοσι.

H MAMMA: — Όρατι!

KATINA: — Κατόπι πολλαπλασιάσω τό έννεα με τό δεκαπέντε. (Κάνει σύγχρονη στο χαρτί τό πολλαπλασιασμό, και έπειτα δινάτα.) Και βρίσκουμε έκατον τριαγωτεύτε λεπτό, δηλαδή μία και τριαγωτέντε.

H MAMMA: — Ακοιθεδι!

KATINA: — Και τώρα τί πρέπει νά κάμω; Αύτό δεν ξέρω... έδω σταρκτώ.

H MAMMA: — Μα σκέψου λοιπόν!

KATINA: — Μ' αφού σου λέω, πάντα δεν το βρίσκω; "Οσο και νά σαφεφθώ, τίποτα!..

H MAMMA: — Αχ, ή και μένη ή άδελφή σου ή Μαργαρίτα, ήταν πιό υπομονητική και πολύ πιο έπιμελης από σένα!.. (Στην άναμνηση αυτή, τά ματιά της Μαμάς γειτονών δάκρυα.)

KATINA, τούχει ποντά της και τήν άγκαλιάς: — Μήν κλαίς, μαμάκια μου, και δεν τό ξανακάνω.. Έγω φταίω, μά δεν θέλω νά κλαίς. Συχώδεσέ με!..

H MAMMA: — Τήν υμᾶσαι, παιδί μου, τήν άδελφή σου, τή Μαργαρίτα;

KATINA: — Ω ναι, μαμά. Ήταν πιό μεγάλη από μένα κι αυτή μου έντυνε της κούκλες μου. "Ω, τήν άγαποισού πολύ!..

H MAMMA: — Και γά συλλογίζουμαι, διτί κοντεύονταν τώρα πέντε χρόνια, αφότου μαρτυρήθηκε, ένα βράδυ, και διτί ποτέ, ποτέ δεν μπόρεσα νά μάθω τί έγινεν "Α, τί φρικτό!.. Άντες ή παλιηγυρίστες, είμαι βεβαία, που τριγύριζαν έδω στό χωριό, μου τήν έκλεψαν την κούρδα μου" αλλά έφυγαν και δεν τής ξαναείδα.

KATINA: — Μήν κλαίς, μαμά μου!.. Θά ξανάληθη καμιά φράση η Μαργαρίτα μαζί και θά είμαστε δύο εύτυχες. Έχω προσάσθημα...

H MAMMA: — Μακάρι, παιδί μου, νά θίνεις αληθεία.

[Τή στιγμή αδειή πτυχούν τήν πόρτα. Η Μαμά σημειώνεται και τήν άνοιξε. Τότε άνοιξεται άλλεσ μια παιδική φωνή πολύ παρακαλεῖ: «Κάμετ' έλεγμοσυνή στή φτωχιά!..】

Η ΜΑΜΜΑ: — Εμπα μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Η Μαμά, Κατίνα, Ροζίτα.

[Η Ροζίτα μπαίνει στήν τραπεζαρία. Είναι ιαπωνική δεκαριά χρονῶν, ξυπόληπτη και κυνηγεία.]

Η ΜΑΜΜΑ, ένω τήν κυττάσι με προσήκη, διπλά μέσα της: — Πώς της μοιάζει!.. (Ανατάτα) Πόσω χρονῶν είσαι, παιδί μου; POZITA: — Δέκα, μισία.

Η ΜΑΜΜΑ, άπο μέσα της: — Τήν ίδια ήλικια... (Ανατάτα..) Και πώς σε λένε;

POZITA: — Ροζίτα.

Η ΜΑΜΜΑ: — Ροζίτα... (Από μέσα της:) Έγω πιά είμαι πολλή τη χαρένη μου κόρη. (Ανατάτα;) Στάσου μια στιγμή, παιδί μου. Και σου, Κατίνα, πάργανε νά φέρως μια φέτα ψωμά για τή Ροζίτα.

(Η Μαμά και ή Κατίνα βγαίνουν. Μετα τώρα η Ροζίτα και η κυττάσι την κυττάσι με προσέγγιση. Τασημάκι πολύ είναι έπανω στή προσώπου της. Πλησιάζει σύγχρονη τό πλυντήριο, διπλάζει μήρια, άλλα έπειτα δύο κονταλάμα και τά κυνέβια στό κόρφο της. Θέλει τώρα νά πλέψη και ένα δισκάνι: αλλά τό πιάνει δέξια και τής πέρτει κάπως με κρότο. Τήν άκουει η Μαμά, τρέχει μέσως και μ' ένα βλέμμα ένωσε: τί συνέβη; Η Ροζίτα δραμά για φύγει. Η Μαμά δύος την πάνει από τό παντί.]

H MAMMA: — Τί έκανες, δυστυχημένη;

POZITA, άγρια μένη: — Αφίστε με!.. αφίστε με, σδζ λέω!.. Θέλω νά φύγω!

(Προσπαθεῖ, άγωνιζεται νά φύγη και τραβιέται με τόση δύναμη, ώστε τό μαντικό σχίζεται τό πρόσωπο της γυναίκα. Εχει ένα μεγάλο ουμάνι, από παλιά πληρή, μάλις βλέπει από τό σημάδι, βγάζει μια φωνή δυνατή.)

H MAMMA: — Ο Θέ μου! Αυτή είναι..

H κόρη μου!.. Νά τό σημάδι πού τής έμεινε στό μπρόσιτο της, από τό τόπο που κάπιεται.

(Η Ροζίτα την κυττάσι είκαλημη, χωρίς νά έντορη.)

H MAMMA: — Άλλοιμονο!.. Αέν τό θυμάται πιά.. Είνε τόσος καιρός από τότε..

(Πάλινει τήν Ροζίτα από τό χρόνο, κάθεται σε μια πολυθόραξ πολύ δέρη, πλησιάζει και αντί)

H MAMMA: — Ζουσες πάντα με τόν τους άνθυπους, ποι σ' έχουν τώρα, Ροζίτα; — Αέν τό πάρα πολλά, μά ωρα φάνεται.. πάπιας αλλά φρόντιζει.

H MAMMA: — Μήρως καθόσουν τέ ένα καθιστήριο, και πάντα τήν έπιμελης μέρη σαν την άγκαλη της Μαργαρίτα, ήταν πιό υπομονητική και πολύ πιο έπιμελης από σένα!.. (Στην άναμνηση αυτή, τά ματιά της Μαμάς γειτονών δάκρυα.)

KATINA, τούχει ποντά της και τήν άγκαλιάς: — Μήν κλαίς, μαμάκια μου, και δεν τό ξανακάνω.. Έγω φταίω, μά δεν θέλω νά κλαίς. Συχώδεσέ με!..

H MAMMA: — Τήν υμᾶσαι, παιδί μου, τήν άδελφή σου, τή Μαργαρίτα;

KATINA: — Ω ναι, μαμά. Ήταν πιό μεγάλη από μένα κι αυτή μου έντυνε της κούκλες μου. "Ω, τήν άγαποισού πολύ!..

H MAMMA: — Μήρως καθόσουν τέ ένα καθιστήριο, και πάντα τήν έπιμελης μέρη σαν την άγκαλη της Μαργαρίτα, ήταν πιό υπομονητική και πολύ πιο έπιμελης από σένα!..

H MAMMA: — Και γά συλλογίζουμαι, διτί κοντεύονταν τώρα πέντε χρόνια, αφότου μαρτυρήθηκε, ένα βράδυ, και διτί ποτέ, ποτέ δεν μπόρεσα νά μάθω τί έγινεν "Α, τί φρικτό!.. Άντες ή παλιηγυρίστες, είμαι βεβαία, που τριγύριζαν έδω στό χωριό, μου τήν έκλεψαν την κούρδα μου" αλλά έφυγαν και δεν τής ξαναείδα.

KATINA: — Μήν κλαίς, μαμά μου!.. Θά ξανάληθη καμιά φράση η Μαργαρίτα μαζί και θά είμαστε δύο εύτυχες. Έχω προσάσθημα...

H MAMMA: — Μακάρι, παιδί μου, νά θίνεις αληθεία.

[Τή στιγμή αδειή πτυχούν τήν πόρτα. Η Μαμά σημειώνεται και τήν άνοιξε. Τότε άνοιξεται άλλεσ μια παιδική φωνή παρακαλεῖ: «Κάμετ' έλεγμοσυνή στή φτωχιά!..】

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Η Μαμά, Κατίνα, Ροζίτα.

[Η Ροζίτα μπαίνει στήν τραπεζαρία. Είναι ιαπωνική δεκαριά χρονῶν, ξυπόληπτη και κυνηγεία.]

Η ΜΑΜΜΑ, πάντα της: — Κατά της φλούδες τής της έκανες; — Της έφαγα κατόπι, μαμά!

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μικρή μου, νά σου δώσω λίγο ψωμά.

Η ΜΑΜΜΑ: — Είσαι μέσα, μι

